
1
SNEFRU

Año 2.619 a.C.

El trono era duro e incómodo, a pesar de los mullidos cojines de
plumas de las aves más veneradas. Se preguntaba si era su destino
ingrato, o tal vez alguna extraña maldición, lo que le hacía tan poco
acogedor; pues cualquier hombre hubiera encontrado aquel asiento
el más confortable del reino, pero él lo odiaba. Haría llamar una vez
más a su Saw, su médico especialista en encantamientos, para que
lo inspeccionara. Tal vez había dejado pasar algún hechizo oculto.

El griterío de la muchedumbre le atacaba los sentidos. El bam-
boleo leve de los porteadores le irritaba y la música de los tambores,
que a su intendente de protocolo tanto le gustaba, le estaba vol-
viendo loco.

Ni siquiera encontraba placer en las caras de los habitantes de Men-
fis. ¡Falsos! Buscaban el morbo y la sofisticación. Escudriñaban su
cara y asistían al desfile del lujo y la victoria con la indiferencia de los
que se saben en la capital del mundo y asisten a un espectáculo más
al que tienen derecho, como si el faraón estuviera a su servicio y no
al revés. Los nobles a los que había despojado de su poder le miraban
con odio, y los comerciantes que se enriquecían veían coartado el
techo de su creciente pujanza. Y allí no había gentes llanas, pues no
se les permitía el acceso. Eran los cortesanos, gentes de alta cuna,
ricos, etc., los que le examinaban como si fuera un esclavo que com-
prar. No había gratitud en sus ojos, como sí veía en los habitantes de
los pequeños pueblos de campesinos en las riberas del Nilo bendito,
que agradecían los pequeños y rudimentarios canales que regaban sus
tierras; campesinos que le ofrecían con amor los frutos de su trabajo
y que hubieran dado su vida por él. Por el contrario, aquellos fatuos
de ojos críticos juzgaban sus vestidos como poco dignos, y su apari-
ción teatral les serviría de morboso entretenimiento entre banquetes
que costaban lo que muchos de aquellos canales.

No quería volver. Se había encontrado tan bien fuera del ambiente
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opresivo de la corte que hubiera prolongado eternamente la expedición
a Nubia si no fuera porque la reina había muerto. De no ser porque
interrumpía su mejor momento en muchos años, incluso lo hubiera
celebrado, pues nada le unía a ella salvo su sangre real, que le había
dado el trono y una hija bellísima a la que adoraba, aunque tampoco
la veía a menudo tras su ingreso como novicia en un templo de Isis. 

Llevaba mucho tiempo sin visitar a su reina Heteferes en su al-
coba. No compartían las ceremonias ni aceptaba su presencia en
actos protocolarios, en los que cualquier concubina la representaba.
No. Él era muchas cosas, pero no un hipócrita. Ella sabía que no
obtendría más de él, y bastante hacía comportándose con total cor-
tesía, respetando su cargo, atribuciones económicas y cuantos cos-
tosos caprichos se le ocurrieran para irritarle. Incluso vivía en
palacio, aunque totalmente incomunicada de sus dependencias.

Y ahora le fastidiaba de nuevo muriendo en el peor momento.
Odiaba representar lo que no era o sentía. Y su mal humor era evi-
dente. El pueblo lo tomaría como el sentimiento lógico de aquel
que pierde a su esposa, pero tanto le daba que supieran la verdadera
causa. Presidiría las ceremonias y buscaría un conflicto que le per-
mitiera volver a salir de Menfis. O se inventaría una guerra. No
aguantaba más.

Ni siquiera se dio cuenta de que la comitiva se había detenido y los gri-
tos habían desaparecido hacía rato, una vez habían entrado en palacio.

—Padre.
Levantó la cabeza, sorprendido de su propia abstracción. La son-

risa de sus hijos le devolvió a la vida. No había muchas cosas que le
alegrasen, y esa era una de ellas, por mucho que sus caras le recor-
dasen a su madre y lo poco amable del acto con el que los creó.
Abrazó con cariño a Kanefer y, cuando hizo lo propio con Keops,
notó su rigidez, tan evidente como la del trono que acababa de dejar.

—¿Hijo?
—¿Es que no tienes sangre en las venas?
La alegría se agrió en su garganta. Reprimió la ira que amenazaba

con ascender entre bilis por su estómago. Miró a su hijo. Su cara re-
donda y sus labios gruesos que tan encantadores parecían cuando
era un pequeño retoño llorón habían mudado en una eterna mueca
tensa y crispada, de ojos estrechos y apariencia desconfiada e intro-
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vertida. Sin perder su cara de niño, su exagerada expresividad reve-
laba sus propósitos como si estuvieran escritos en un papiro, lo que
le hacía previsible, aunque también amenazador y cruel.

—¿Qué ocurre?
Keops rechinó los dientes. A sus diecisiete años era inteligente y

muy culto, pero despiadado.
—¡Te insultan! ¡Nos insultan a todos!
Por más que esperase aquella cantinela, siempre le dolía. No

podía explicar a su propio hijo la verdad, y ésta le quemaba en la
boca, tanto como los ácidos que ningún médico sabía contener.

Y callaba, mirando a su hijo con cariño. No podía hacer más.
Algún día él recibiría los frutos de sus esfuerzos sin aguantar la que-
mazón de sus úlceras. Entonces le contaría todo. 

—¡Todo el mundo lo ha visto! ¡Te ningunean! Todo este desfile
no vale para nada sin la bendición de Ra. Y no se han dignado a en-
viar una delegación mínimamente acorde a la importancia de tu
vuelta. Los nobles te odiarán por esto, y te recuerdo que no te con-
viene desafiarlos más.

—No es tan importante. Y los nobles… ¡Que me odien! Más me
van a odiar. El país funciona mejor sin ellos y sus ínfulas de poder
y codicia, alejados de la realidad del pueblo.

—¡No puedes vivir sin el amparo de los dioses! Despreciaste a
Ptah y ahora Ra te da la espalda. ¿Cómo va a respetarte el pueblo si
tus mandatos no están legitimados por un dios?

Snefru levantó la vista, que había bajado mientras hablaba, por
lo poco convencido de su propia respuesta. Pero la alarma volvió a
tensar su estómago y alertar su alma.

—¿Esa frase es tuya?
El instante de vacilación de su hijo le reveló mucho al faraón,

que se sintió asqueado. Los nobles contra los que tanto había lu-
chado para lograr la preeminencia del poder real trataban de actuar
sobre él a través de su propio hijo. Pero la rabia habitual se sobre-
puso a la duda.

—¿Y por qué no habría de darte yo un buen consejo? ¿Qué es
lo que te extraña?

—Hablas con la voz de otros. Y no me gusta. Prefiero aguantar
tu ponzoña habitual sabiendo que eres tú, y no otro en tu boca. 

—¡No soy un espía…! Y a veces me preguntó si aún soy hijo
tuyo.
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El semblante lívido de Keops no decía lo mismo, pero, por
suerte, Kanefer acudió con su bondad habitual, tomándole del
brazo en un gesto que conmovió a su padre. ¡Qué gran político
sería! Con su ayuda, y la de su hermano, algún día sería el más
grande faraón de las dos tierras… Y tal vez algo más.

—Padre… —Miró a Keops con aire ofendido—. Hay algo que
debes saber. En tu ausencia…

Snefru sintió que su cabello se erizaba. No quería saber de qué
se trataba. Sólo quería descansar de una vez. Estaba harto de los
golpes traicioneros. Kanefer esperó a que su padre digiriera que algo
malo se avecinaba y pudiera prepararse para ello. Él sabía de sus
ataques de acidez, fruto de las reacciones contenidas.

El faraón miró a su hijo mayor agradeciéndole ese suspiro de
paz. Sería un gran rey. Era respetuoso sin perder su energía, justo al
contrario de Keops, cuya rectitud rayaba el fanatismo, lo que tal vez
le haría un magnífico visir al servicio de su hermano. Asintió, pre-
parándose para la noticia.

—Tu sacerdote de confianza. El tío Rahotep.
Una pequeña tormenta estalló dentro de él.
—¡No! ¡Dioses!
Cayó desmadejado. No podía creerlo.
—¡No! —sollozó—. ¡Estoy maldito!
Keops no pudo contenerse más. Y esta vez, Kanefer no intentó

frenarle.
—¡Le han matado! No podían permitir que alguien con buen co-

razón hablase en su nombre. Era tu amigo y una persona buena, a
pesar de representarles, y han querido herirte de esa manera tan
mezquina. ¡Tenemos que vengarnos! Por eso no te han acompañado
en el desfile. Tengo a la guardia preparada. Podemos salir esta noche
y detenerles por sorpresa. Entraremos en el templo…

Snefru chirrió los dientes hasta que le dolieron las mandíbulas y
le pitaron los oídos.

—¡Basta! Keops. ¡Calla! —Miró a sus hijos—. Si han sido ellos,
tened por seguro que van a pagarlo. Esto colma cualquier otra pro-
vocación. Jamás sabréis el daño que me han hecho… Que os han
hecho, con esto. No era un simple sacerdote. Era mucho más. El
sucesor de Imhotep, correo de los dioses…

Calló, dándose cuenta de que estaba hablando demasiado. Su hijo
lo tomó como una muestra de debilidad.
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—Parece dolerte mucho más que la muerte de madre.
—¡No te atrevas a juzgarme! No sabes nada de mis sentimien-

tos.
—Pero veo lo que parecen reflejar.
El faraón suspiró como un niño.
—Vuestro tío era tan importante… ¿Qué digo? Era mucho más

importante para vosotros que yo mismo o que vuestra madre. Con
su falta no seréis ni la mitad de competentes como rey y visir que
con sus…

Dejó pasar una larga pausa. Sus hijos la respetaron brevemente,
pues su dolor era tan evidente que le costaba respirar, pero ense-
guida volvieron a la carga. Esta vez fue Kanefer.

—Nosotros vemos lo que vemos, pues no nos das mucho que
podamos sacar en claro. Y lo que vemos nosotros es lo que ve tu
pueblo.

—Comprendo, pero ahora dejadme solo. Tengo que… investi-
garlo. Saber qué ha ocurrido realmente. —Señaló a Keops—: Mal
visir serás si actúas sin analizar los hechos. Podrán utilizar tu carácter
contra ti. No lo olvides.

—Tal vez seré mejor rey que tú.
—¡Jamás! Tu destino no es ser rey. Recuerda que estás hablando

con el faraón, que puede que olvide ser tu padre y te trate como
mereces. ¡Largaos!

Kanefer asintió, complacido por la respuesta juiciosa, que tam-
bién ponía a su codicioso hermano en su sitio, aunque preocupado
por el semblante lívido y el rictus de dolor de su padre. 

Keops volvió la vista para supurar la rabia en su redondo rostro
fuera del alcance de los que le ninguneaban.

Pero no había más que decir. El faraón había dado por terminada
la entrevista y ni sus hijos podían cuestionar una orden real. Cami-
naron lentamente hacia la puerta.

—¡Hijos! —llamó cuando ya cruzaban el umbral dorado. Se vol-
vieron a una. Snefru miró a su hijo pequeño. Sus ojos brillaban—.
Muchas cosas van a cambiar. Vais a sentiros orgullosos de vuestro
padre.
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2 
HARATI

Año 2.619 a.C.

Harati sintió el brazo de su hijo caer pesadamente sobre su cara y
sonrió, abriendo los ojos. Barruntaba que casi era la hora. Su mo-
mento favorito del día. Se levantó de la enorme estera que compartía
con su mujer, Nefret, y su hijo adolescente, Tui. Se sacudió el calor
y respiró hondo para llenar su cuerpo de aire nuevo. Si por él fuera,
dormirían la mayor parte del año en la terraza, pero según su amada
esposa era una costumbre de demonios.

Tras desperezarse, se acercó al rostro de la bella mujer que los
dioses le habían regalado y la besó en los ojos con cariño.

—Despierta, mi vida. Es hora.
Su mujer torció el gesto y se dio la vuelta. Harati volvió a sonreír.

Perezosa y con mal carácter… pero suya. 
Tomó la escalera de mano, bajando al piso inferior, cuidando de

no pisar a la vieja Mek, una cobra casi desdentada que apenas cazaba
ya ratones. La cogió con cariño, pero con cuidado, pues, aunque
vieja, su mordedura aún causaba mucho dolor. Hacía mucho que
había pagado una pequeña fortuna al nubio que se la vendió. Su
mera presencia ya era una garantía, famosa en toda la comarca como
signo de distinción, ya que muy pocos podían pagarla. Y eran menos
los nubios que dominaban el arte de domesticar a tan peligrosos y
traicioneros animales, por más que fueran la imagen de la diosa Uad-
jet, venerada con fervor en el bajo Egipto. Harati incluso tenía un
pequeño altar a Horus, patrón de los antídotos contra mordeduras
de serpiente.

La dejó en su cesto. Más tarde su hijo cazaría algún ratón como
premio por haber vivido una noche más luchando contra los espí-
ritus malignos y el mal de ojo.

Suspiró mientras admiraba su estupenda morada. No hubiera
destacado entre las mansiones comunes de la capital, pero sí era
cara para las casas de adobe bastamente encalado de la región. La
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había concebido a su medida, sin lujos, pero con una comodidad
que ya quisiera el mismísimo faraón de Egipto. No tenía las pinturas
que su esposa le había pedido, ni los acabados en maderas nobles
que había que mantener periódicamente con un coste tremendo,
pero era fresca y racional. Los pocos días del mes de Mesore en que
la noche era fría, se podía calentar con un pequeño fuego gracias a
los estrechos conductos de barro que repartían el calor por las es-
tancias. En la temporada más cálida, su casa era famosa por ser un
oasis, y ni los jardineros más caros conseguían moldear las plantas
trepadoras de distintas especies y entrelazarlas para disfrutar del es-
tupendo olor nocturno que refrescaba la estancia y aliviaba el calor.
Tras la crecida, las flores alegraban el ánimo del más oscuro, y sólo
el cariño con el que trataba cada pétalo lograba trenzar el entramado
de flores de distintos colores y tamaños que revestían la casa mejor
que cualquier pintura, estatua o avenida de esfinges en la capital.
Harati consideraba la piedra fría y muerta, aunque eterna e impre-
sionante. La naturaleza era vida y belleza.

Salió al exterior. En efecto, los primeros rayos del sol rascaban
los surcos de sus tierras, manifestación del dios Kheper, un escara-
bajo que empuja el sol y cuya personalidad tornaba a Atón al me-
diodía y a Atún al anochecer. ¡Qué maravillosa visión! La humedad
del amanecer, que comenzaba a evaporarse y levantaba los olores
que le embrujaban y le recordaban que la tierra era algo más que el
material que creaba sus cosechas, junto con el agua del Nilo sagrado
y la gracia de los dioses. Aspiró con fuerza el aroma del jazmín que
rodeaba su casa y que de noche ascendía por las aperturas en las pa-
redes para refrescar su dormitorio. Tardaría bien poco en escon-
derse hasta la noche siguiente y quería comenzar a trabajar con aquel
olor divino en su nariz.

Miró al sol sin dejar de sonreír. Abrió los brazos y levantó la voz
al cielo.

—Gracias, Kheper, por la vida que me has dado y por la que ayu-
das a insuflar. Gracias por la dicha de contemplar el brillo de las flores
de lino al amanecer y los brazos de mi esposa al caer el día. Gracias
por un hijo que tanto esperé y por la tierra que me ha sido dada.

—¿Papá?
Se volvió. Había lágrimas en sus ojos. Su hijo le traía el desayuno.

Papilla de cebada y leche. Ignoró la inocente insolencia del pequeño,
que le apartaba de sus deberes religiosos que más tarde retomaría. 
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—¿Por qué lloras?
—Porque soy feliz. Porque los dioses nos tratan bien. Estamos

sanos y no podría desear otra vida distinta a esta.
—Pero mamá dice que somos pobres y nuestra vida es misera-

ble.
Harati sonrió.
—Está en la naturaleza de las mujeres la ambición desmedida

que las aparta de la felicidad. Te citaré unos versos de las enseñanzas
de Ptahoptep:

Si deseas que tu conducta sea buena, apártate de todo mal y guárdate de la
codicia, que es una enfermedad incurable. Con ella es imposible la intimidad:
hace resentido al buen amigo, aparta al empleado fiel de su señor, envilece al
padre y a la madre y también a los hermanos, y separa a la esposa del marido.

Acarició a su hijo, haciéndole sonreír, y continuó:
—Dime: ¿no crees que gozamos de una posición privilegiada?

¿No crees que estamos bendecidos por los dioses? Compárate con
el resto del poblado. ¿Qué necesitas para ser feliz? El buen Osiris
en forma de lengua de agua nos bendice cada año, fecundando a la
diosa Isis —tomó un puñado de tierra en su mano— y venciendo
al malvado dios Seth y su aridez. Los dioses Mi Sodpu y Horus son
patrones de las caravanas de asnos que se adentran en el desierto
para recoger las resinas perfumadas, la miel silvestre, los metales y
piedras preciosas, haciendo que vuelvan sin pérdida ni ataques de
los Shasu y Sha–gaz, los miserables ladrones beduinos que visten la
lana de la pécora impura y secan los pozos. Así ha sido desde el
principio de los tiempos, salvo los periodos en que los dioses en-
traron en conflicto y olvidaron protegernos; pero eso no ha ocu-
rrido en todos los años de tu vida, pues eres bendito de Ra. Desde
que te fue insuflada la vida, no he conocido sino ventura.

El chico calló, sonriendo tímidamente. Harati nunca necesitaba
de mucho para convencerle.

—Yo os necesito a ti y a tu madre, y la satisfacción de que la
tierra y los dioses me traten bien. Los bienes que codicia tu madre
no son sino baratijas que los hombres y mujeres de palacio encare-
cen con su arrogancia. En época de mala crecida pierden su valor y
los cambian por comida. No hay activo más real que la tierra misma,
ni nada que satisfaga más que ver crecer a un hijo sano e inteligente
como tú. 

Tui sonrió. La alegría de su padre era contagiosa.
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—Madre se compara con las gentes de la capital.
—Así es. Y nosotros rezamos para que ese pequeño defecto le

sea perdonado por el buen Osiris en el último juicio.
—¿Y por qué cuando yo me confundo en la escuela me pegan

con la vara y madre tiene un defecto que pasamos por alto?
Harati rió a carcajadas. ¡Cualquiera se atrevía a darle un azote con

la vara a su esposa!
—Todos tenemos defectos. El saberlo nos ayuda a ponerles re-

medio. A veces no queremos reconocerlos, como tu madre, pero
para eso estamos nosotros. Cuando se quiere a alguien, se le quiere
por sus virtudes, pero sobre todo, con sus defectos. Damos gracias
por lo primero y obviamos lo segundo, que no podemos compensar,
pues la familia es el conjunto equilibrado de los atributos de sus
miembros. Todos somos uno. Además, tu madre compensa cual-
quier defecto con la belleza que me regala y con el bien más pre-
ciado que tengo.

—¿Cuál?
—Tú. Pero ya basta de cháchara, que el sol aprieta. —Hizo un

gesto teatral de sumisión a su hijo, poniendo una rodilla en tierra—.
Decidme, mi señor: ¿qué vamos a hacer hoy?

La cara del niño se iluminó.
—¡Hoy vamos a cazar a los topos y serpientes que estropean la

cosecha!
Harati se plegó en una pequeña reverencia.
—Sí, mi señor capataz. Ordenad cómo he de hacerlo, pues este

pobre campesino indigno no conoce las técnicas que han hecho fa-
moso a su excelencia en las dos tierras.
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3
GUL

Año 2.619 a.C.

Gul se preparaba para su jornada habitual, que consistía en pasar
revista a sus hombres —hablando brevemente con ellos para escu-
char sus necesidades, denuncias o informaciones—, y ponerse a las
órdenes del rey, preparando sus expediciones o acompañándole al
consejo como su guardia de más confianza. 

No podía haber escogido un destino que le satisficiese más, te-
niendo en cuenta las circunstancias en las que se encontraba cuando
perdió la batalla contra el que ahora era su amigo, el faraón de
Egipto.

Recordaba cómo cambió tanto. No hacía apenas un año era el
jefe indiscutible de las tribus del norte de Nubia, posición ganada
tras muchos años de luchas para consolidar su supremacía. Hubiera
sido el rey si las tribus hubieran tenido conciencia de reino, aunque
bajo su mando eran, de hecho, un estado unificado…

Y ahora era un servidor. Un soldado del enemigo eterno. Sonrió
a la amable paradoja.

Sin embargo, cuando recordaba el día de su captura, daba gracias
al destino por cruzarle con un hombre justo.

Siempre recordaba el mal olor. Cuando se cruzaba con un puesto
de esclavos del mercado, o una letrina pública, siempre le venía a la
cabeza aquel día, mientras intentaba respirar entre el hedor de la
sangre y los excrementos de sus hombres, atados juntos, pregun-
tándose qué había hecho mal en la vida.

Mantenía los ojos cerrados, negándose a torturarse con la visión
de la vergüenza. No había sido capaz de defender a su pueblo. Ha-
bían sido derrotados por un ejército sin duda más moderno y nu-
meroso, pero de hombres débiles. 

Intentó reflexionar. 
Tal vez su pecado fue la arrogancia. Continuaba menospreciando
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a aquellos norteños, y lo cierto es que no tenía ninguna excusa. In-
cluso les habían vencido en el cuerpo a cuerpo.

Les hubieran superado igualmente en el combate final, pero la
mitad de las fuerzas egipcias habían tomado sus poblados, con las
mujeres, viejos y niños. Y él, como responsable que era, había to-
mado la decisión de mantenerles con vida a cambio de su propia
esclavitud. Sin duda lo merecía.

Un compañero tiró de las sogas y casi le disloca un hombro. Se
tragó un rugido de dolor. No hubiera sido digno.

Aún no sabía qué harían con ellos. Suponía que les matarían, ya
que no todos conservarían la dignidad. Se consideraban cabezas de
su familia y anteponían su destino al de sus mujeres. Y entre los suyos,
hasta ahora le habían respetado por la simple causa de su fuerza en
combate singular y su capacidad de gobierno justo, pero ahora…

El alma se le encogía con cada pensamiento. Pero no lo exterio-
rizaría. Él era la cabeza de muchos, y aunque caído, no deshonraría
a generaciones de bravos nubios.

Escuchó su nombre. Le desataron, aunque eran cinco o más los
que le llevaban apuntándole con sus arcos cortos. Aún le temían.

—Bajad las armas. No nos atacará. Ha demostrado su nobleza.
Dejadnos.

Abrió los ojos. Un curioso personaje caminaba hacia él. No era
fuerte, ni sus músculos destacaban entre sus miembros, y una leve
barriga sobresalía de su túnica sucia. Pero era digno y valiente.
Como había sido él.

—Vamos a bañarnos. Los dos estamos sucios. 
Se acercaron al río. Escogieron un remanso entre la fuerte co-

rriente.
—¿No teméis a las fieras?
—Contigo no.
Se lavaron durante un buen rato. Finalmente se sentaron a se-

carse en una gran roca.
—¿Qué vas a hacer con nosotros?
—Lo que vosotros queráis.
Gul miró al extraño hombrecillo, cuyo tamaño doblaba. Sin em-

bargo, su seguridad le hacía sentirse pequeño e intimidado. No le
había ocurrido jamás, ni temía en modo alguno la muerte. Pero
aquel ser le desconcertaba.

—Explícate.
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—Habéis luchado con fuerza, nobleza y dignidad. Vine aquí para
controlar una rebelión de bandidos que sé que no tienen nada que
ver con vosotros. Y defendisteis vuestra tierra con bravura.

—Imponemos nuestra ley.
—Había oído hablar de vosotros, pero quería saber si esto era

cierto o no.
—Entonces, ¿nos vais a liberar?
—Si lo queréis así, por supuesto. Sé que buscaréis a los bandidos

y acabaréis con ellos. Sin embargo, quiero proponerte algo.
No estaba en situación de juzgarle, pero sí trató de saber de él a

partir de los rasgos de su cara. No era joven, aunque su temple era
el de una persona de edad más avanzada de la que aparentaba. Sus
ojos eran grandes y redondos, lo que indicaría vulnerabilidad en un
rostro vulgar, pero su mirada era serena como la de un león, y no
conocía a muchos capaces de sostener la suya. De igual manera, su
rostro redondo hablaría de excesos y pereza en un hombre co-
rriente, pero sus pómulos eran firmes y el gesto de su boca le decía
que no hablaba a la ligera. Su voz era frágil y ligeramente ronca,
pero el tono que conseguía no admitía duda. Estaba acostumbrado
al mando y lo ejercía sin contemplaciones. Hablaba con gran eco-
nomía de movimientos en sus labios y, a veces, sus párpados pare-
cían caerse, lo que daba la impresión de que estaba ya de vuelta de
casi todo en la vida.

El nubio asintió con la cabeza, invitándole a continuar. Sin duda,
merecía su respeto.

—Necesito de vosotros en Menfis. Seríais mi guardia personal.
A cambio garantizaría la prosperidad de vuestro pueblo. Construi-
ríamos diques y canales que irrigaran vuestras tierras y seguiríais
controlando vuestro país desde vuestra capital a través de correos
que yo os proporcionaré. Mantendréis vuestra independencia y to-
maréis vuestras decisiones, pero seremos un solo país, y se os trataría
igual que a cualquier otra región, con todas las ventajas. Contribui-
réis al granero real en época de buenas cosechas y éste os alimentará
cuando sean malas.

—¿Y qué queréis a cambio?
—Vuestra fidelidad. Vuestra sabiduría y consejo sin tapujos. Se

os presentaría como esclavos de guerra, pero sólo para engañar a
los corruptos. Seréis mis hombres de confianza y no responderéis
ante nadie más.
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—¿Y si caéis en desgracia? La posición de un general es efímera.
El hombrecillo sonrió.
—La del faraón no.
Gul levantó la cabeza, asombrado.
—¡Pero vos habéis participado en combate!
Snefru rió.
—En realidad, bien poco; pero al igual que la confianza com-

prada de un corrupto es peligrosa, la de un soldado que confía en
tu brazo en la batalla es sincera. Y como tú, he de hacerme respetar.
No somos tan diferentes. De hecho, nos parecemos mucho, pero
yo te he superado con justicia.

Gul se permitió una sonrisa triste.
—Lo que menos importaba eran los bandidos.
—Es cierto. Pero podrías haberme vencido en combate. Incluso

ahora podrías vengarte. Estoy a tu merced. —Abrió los brazos—.
Pero creo que no me vas a atacar.

—¿Y cómo sabéis que no voy a hacerlo?
—Porque necesitas tanto como yo alguien en quien confiar para

controlar a tu pueblo. No somos diferentes. Eres un hombre de
honor.

Gul y Snefru se miraron. De pronto encontraron el contraste del
color de su piel, de sus músculos y su volumen, y los dos rieron a
carcajadas hasta agarrarse.

—No. No somos diferentes 
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